ARTICUENTOS O EL NUEVO GÉNERO DE MILLÁS
- UN GÉNERO NUEVO, POR JUAN JOSÉ MILLÁS -
Periodismo y literatura se funden en un nuevo género que Juan José Millás bautiza como "Articuento". Crónicas del surrealismo cotidiano dosificadas en perlas que encontrarás cada día publicadas aquí, en su única página oficial autorizada.
No te pierdas al mejor cronista de las letras españolas. Y si te has perdido alguno, no te preocupes, aquí podrás leer y releer todas los articuentos publicados agrupados en cuatro bloques temáticos:
2. LOS ENTRESIJOS DE LA REALIDAD
<<<<<>>>>>
- EL OTRO -
Cuando me dijeron que no puedo ser Juan José Millás en Internet porque alguien se lo ha pedido antes que yo, mi primer impulso fue poner una denuncia. Luego, como el abogado me salía más caro de lo que valgo, decidí dejar las cosas como están.
Ese loco que pretende ser yo no tiene ni idea, pues, de la vida que le espera. Si ha de pasar en la existencia digital por la mitad de lo que yo he pasado en la analógica, no tardará en salir corriendo de mi cuerpo. Entre tanto, me divierte asomarme cada día al ojo de cerradura de la Red y ver a qué se dedica mi reflejo cibernético.
De momento, no se dedica a nada: está ahí el pobre, en medio de un escaparate desolado, esperando que alguien lo compre. Pero quién va a comprarlo. ¿Quién va a comprar un Juan José Millás binario, por favor? No tiene ni idea el individuo que se ha metido en mi pellejo lo que me cuesta venderme cada día.
Y eso que en la versión analógica sé arreglar enchufes y reparar grifos y colgar cuadros y lavar y planchar y cambiarle al coche la batería y el aceite. El único que podría comprarme soy yo, y no porque no pueda vivir sin mí, sino por lástima.
En las películas de esclavos, siempre me identificaba con el esclavo que no compraba nadie. No importa al precio que me pongas, muchacho, no lograrás venderme ni a mí mismo: mi lástima no llega a tanto. Y, cuando llega, es compensada por un golpe de ira, porque hoy por hoy me detesto más de lo que me deseo. Si tuviera que elegir entre darme veinte duros y darme un tiro, me pegaría un tiro, no lo dudes. Ignoro cuánto has pagado por ser yo, pero por poco que sea has hecho un mal negocio. Antes de lo que te imaginas, vendrás a pedirme de rodillas que me haga cargo de mí mismo, tiempo al tiempo.
Pero no me intereso. Ni bañado en oro volvería a ser yo. Estoy hasta los huevos de la versión original, que dicen que es la buena, de modo que no quiero ni imaginar cómo serán las copias. Agradecería, pues, que te apropiaras también del familiar Juanjo Millás antes de que tenga un momento de debilidad y lo haga yo por pena. No olvides tomar Almax para el ardor de estómago, y Trankimazín para la angustia. Para la culpa no he encontrado nada todavía.
Juan José Millás acuña este nuevo género, entre el cuento y el artículo, que funde la literatura con el periodismo. Este encuentro se gestó a partir de su actividad como columnista (género en el que sus propios colegas le consideran el gran maestro). El autor se encontró con que, en muchas ocasiones, comenzaba las columnas ajustándose al estilo de un artículo y las terminaba a la manera de un cuento, o viceversa.
Los "Articuentos", agrupados en cuatro bloques (Identidad e Identidades, Los Entresijos de la Realidad, Moralidades, Asuntos Lingüísticos), deambulan por las impredecibles, certeras y surrealistas ocurrencias del escritor sobre la cotidianidad.