DÍA DEL LIBRO: LOS LIBROS EN MI VIDA Y 'LIBROS-RECUERDO'
Me refugiaba bajo el paraguas y recorría las calles a horas en que el mundo estaba cerrado. El relajo ajeno me permitía asomarme a los escaparates de mis librerías preferidas. Situadas a quinientos metros entre ellas me obligaba a recorrer la distancia, y si llovía, como ahora en mis añoranzas, más feliz me sentía. El paraguas era el techo de mi silencio, en él rebotaban mis angustias y quedaban apresadas. El alivio del paseo bajo la lluvia me llevaba hasta los libros que me trasladaban a mundos lejanos desde sus títulos y portadas a sabiendas de que no los podría comprar. ¡Tenía sólo diez años!
Al anochecer, el silencio que llenaba mi casa y el sonido de la madera que crujía con su broncosonido, me ayudaban a zambullirme en mil aventuras con un solo libro entre mis manos. Era el final de otro día y el comienzo de otras vivencias. Sabía que al día siguiente volvería a salir a buscar mis sonrisas y que las encontraría tras los escaparates de las librerías. ME MARCARON
Han pasado los años. Mi biblioteca ha crecido, los libros se desbordan de las estanterías, yacen por el suelo, escalan las paredes y sé que un día coparán el techo...
Paseo mis manos sobre ellos y acaricio sus lomos, suaves o ásperos. Los apilo, los ordeno, a veces, los regalo, pero nunca doy los míos. Ni por viejos, mohosos o amarillentos que se hayan vuelto con el paso de los años.
Ya no los presto. ¡Cuántos títulos perdidos en otras manos! Mis pequeños grandes tesoros abandonados a la suerte de quienes me los pidieron: ¿Dónde acabó mi tomo de ‘La Ilíada’, de Homero, mi primer libro perdido? Erré como Ulises durante años rumiando su pérdida. Este recuerdo me asalta todavía con una punzada dolorosa. Cuando perdí de vista ‘La Divina Comedia’, de Dante, ya había decidido no volver a prestarlos. Me quedé huérfana sin ellos.
Ahora los atesoro con avaricia. Los compro para regalarlos y aprovecho para impregnarme de su olor a celulosa. La melancolía se alía con mis recuerdos. “Huele a libro”, me repito como una letanía. Siempre me encandiló el olor a libro nuevo.
Los libros que atesoro, los antiguos, no salen ya de mi casa. Siempre están ahí: los ojeo, retomo párrafos de uno, versos de otro y algún que otro relato, como los de la ‘Antología del cuento literario’, de M. Díez Rodríguez. Libros todos que marcaron una época de mi vida: desde ‘Fabiola o la Iglesia de las Catacumbas’, una edición de 1956, escrita por el Cardenal Wiseman, pasando por ‘El Cerco de Numancia’, de Cervantes, una ‘Antología poética’, de Antonio Machado y “Rimas y Leyendas”, de Gustavo A. Bécquer.
Dejaré constancia de mi paso por este mundo a través del legado de mis libros: tanto los que llegan por propia necesidad a mis manos ansiosas, como los que me regalan o fueron el fruto de algún premio literario que gané allá por mi más tierna juventud. Últimamente, me han regalado incluso volúmenes rescatados de Monasterios o Conventos, entre ellos cuento con un ejemplar de “Dramas” de C. F. Schiller, editado en Barcelona en 1882.
Deseo mencionar “Cumbres Borrascosas”, que durante mucho tiempo fue mi libro de cabecera. Con las Hermanas Brönte y luego con ‘Persuasión’ y ‘Orgullo y Prejuicio’, de Jane Austen, descubrí la pasión y la necesidad de escribir y vivir desde mis propias creaciones.
Abril. Hoy es día siete, falta poco para el ‘Día del Libro’, pero he sentido la imperiosa necesidad de compartir mis recuerdos. Ya ven: no he podido hablarles de un libro en concreto. Los míos son tantos que dejaría la mayoría sin mencionar. Todos fueron importantes y continúan siéndolo. Han hecho de mí lo que ahora soy. Porque somos lo que leemos.
¡Gracias, Anika! Hoy me brindaste la oportunidad de hablar de estos amigos míos silenciosos que me susurran al oído desde sus páginas impresas; Abren mi imaginación y exaltan mi deseo por leerlos y atesorarlos; Continuaré siendo una compradora compulsiva y una lectora voraz. No puedo remediarlo. A decir verdad, tampoco quiero.
Firma: Purificación Ávila López©
LIBROS-RECUERDO: Para la nueva sección de Anika entre Libros.
Libros-Recuerdo Abril-2007 © ciberanika.com
Libros-Recuerdo Abril-2007 © ciberanika.com
Etiquetas: Colaboración, Mis artículos, Mis Reflexiones, Textos propios
esquicentenaria este año, y enseguida la seguirán Anna Karenina, Isidora Rufete, Ana Ozores y Fortunata. Todas ellas fueron en un momento de su vida ficticia envenenadas por un mismo destilado: la sentimentalidad romántica. El bebedizo les fue dispensado a unas, como la Bovary o Ana Ozores, vía la lectura, los novelones románticos que pintaban sentimientos, el amor en primera instancia, totalmente apartados de la realidad y de sus limitaciones. Otras, caso de Isidora y de Fortunata, fueron engañadas por la palabrería de los donjuanes de la época, quienes incendiaron su imaginación con anhelos irrealizables. El realismo decimonónico nunca pudo deshacerse de ese componente romántico, un invitado molesto, el ideal creado por la ilusión humana, al que había que sacudirse de encima porque desdecía de la sobriedad positivista. Flaubert será el exponente de esta dualidad, tanto en su vida como en su obra.
